08
Giu 2008
ore 18:11

Da Cesaretto con Mario Dondero

< >

dondero_mancinelli.jpg
Mario Dondero e Franca Mancinelli a Testi & Tasti - Fano Festival 2007


Il libro era in alto, tra i vari libroni di fotografie esposti alla Feltrinelli di largo Argentina e quasi non lo vedevo, ma non era uno dei volumi leccati e costosi che non si sa chi paga e chi compra, già dal titolo si capiva che era un'altra cosa, "donderoad - gli scrittori di Mario Dondero" un titolo appena uscito in libreria edito da una piccola casa editrice, Cattedrale, libro che fa riferimento al lungo camminare per il mondo di uno dei grandi fotografi italiani.
Mario Dondero l'ho conosciuto da Cesaretto, in via della Croce a Roma - guarda un po' le trattorie a cosa potevano servire -  attorno al 1975. Cesaretto è stata una trattoria di quelle che si leggono nei libri di storia o nei romanzi ma che si pensa che in realtà non siano realmente esistite. Già, perché da Cesaretto io giovane redattore del manifesto pranzavo e cenavo allo stesso tavolo di personaggi che sono nei libri. Poteva essere Turcato, sgualcito e sopra le righe o Mario Soldati che entrava rumorosamente e si sedeva accanto a te perché c'era un posto. Poteva essere Maccari, per i cui schizzi sulla tovaglia di carta gli avventori si accapigliavano una volta che era uscito, o Piero Tosi, il costumista di Visconti, quattro nomination agli Oscar, molto scontroso e sulle sue con gli estranei ma imperdibile se pranzavi con lui verso le 12,30, se aveva voglia di parlare e quando ricordava storie di cinema.
E da Cesaretto Mario Dondero veniva spesso ed era un piacere parlare con lui, così pacato, così di basso profilo eppure così bravo, conosciuto e amico di molti dei suoi soggetti, da Pasolini a Moravia a Nelo Risi, da Enzo Siciliano a Goffredo Parise a Laura Betti per non parlare del mondo intellettuale francese che Dondero frequentava e fotografa abitando a Parigi negli anni Settanta e Ottanta. E a Parigi era andato a trovarlo agli inizi del Gambero Rosso e eravamo andati a mangiare in un bistrot - pessimo, a lui del cibo importava poco - e a parlare e lui, sempre gentile, aveva indicato gallerie e mostre da visitare.

Vedere questo libro con le belle foto di Dondero, ricordare Cesaretto, trattoria crocevia di mille incontri è stato bello perché Mario, che è del 1928, è un personaggio da romanzo, uno dei grandi fotografi internazionali, un grande narratore di storie.

donderoad
gli scrittori di Mario Dondero
Cattedrale
euro 25 

commenti 12

Ho il forte sospetto che nessuno sappia chi è Mario Dondero :-)

09 Giu 2008 | ore 11:03

..o forse la gente non sa qual'era lo spirito che si respirava al Cesaretto e quanto sia diventato figaiolo e modaiolo adesso.

Mucca

09 Giu 2008 | ore 11:41

Cesaretto ha chiuso tanti anni fa.
Quello che è venuto dopo è un posto che si chiama Cesaretto, dove Anna Falchi ha ballato sui tavoli, ha una clientela di stranieri e di italiani con i quali non prenderesti un caffè.
Mario Dondero invece non è cambiato :-)

09 Giu 2008 | ore 11:59

Confesso la mia ignoranza: non ho mai sentito nominare né Mario Dondero né Cesaretto

09 Giu 2008 | ore 15:34

Di Cesaretto mille sono le citazioni nel Gambero Rosso, nel canale televisivo e anche in questo blog.
Luciano Guerra è stato il Cesaretto degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta. Poi, stanco, ha affittato il locale ed è finita la storia.
Cesaretto era la trattoria di cui si legge nei romanzi: molti pittori pagavano con i loro quadri, ci si sedeva in qualunque posto libero tranne che nel tavolo vicino al bancone: lì officiavano i vecchi clienti, Flaiano & C e ci si sedeva solo se invitati. Non c'era telefono, non si poteva prenotare e non si mangiava neppure bene se si eccettuano alcuni piatti.
E allora perché lo si frequentava? Perché in una Roma non ancora travolta da turismo e consumismo, basti pensare che via della Croce era piena di negozi, dalla polleria al negozio fico di frutta a numerosi alimentari, Cesaretto era un punto di incontro di pittori, scrittori, registi, giornalisti e personaggi vari.
Noi del manifesto ci siamo affacciati verso il 1975 e Luciano, liberale per cultura e voto, ci ha adottato il che voleva dire pagare una volta al mese ovvero quando avevamo i soldi: ogni giorno lui faceva il conto e poi ce lo dava da conservare. Quando in redazione arrivavano i soldi ti presentavi col mazzetto dei conti, Luciano ne misurava lo spessore e diceva una cifra, sempre di gran lunga inferiore a quella reale, e se protestavi cominciava ad abbassarla di 10.000 in 10.000 tanto che le prime volte rimanevi spiazzato perché il mondo andava alla rovescia :-))
La pasta e ceci era buona, il vino pessimo ma se zia Crocetta in sala e zio Rolando in cucina ti prendevano in simpatia la sera sapevi che facevi tappa a casa e per me fuorisede era la salvezza.
Di Mario Dondero posso dire che era stato grande amico di Bianciardi, quello della Vita agra, geniale scrittore fuori dagli schemi. E questo fa capire il tipo... certo, non conoscendo Bianciardi si capisce ancor meno.
Diciamo allora che stiamo parlando di un'Italia che non c'è più.

09 Giu 2008 | ore 16:56

Grazie per il racconto. E' un'Italia che non c'è più! Oppure, con le dovute proporzioni, esistono ancora realtà del genere? Magari tra 40 anni ci sarà un Direttore che parlerà di un posto di oggi con la stessa "malinconia"! Esiste questo posto? Se così non fosse posso solo che essere rammaricato di non aver vissuto nel passato!
Saluti Raffaele

10 Giu 2008 | ore 13:39

Forse malinconia no, ma nostalgia intelligente, questo si :-)

10 Giu 2008 | ore 13:49

Domenica 25 maggio 1980 il Corriere della Sera pubblicava questo articolo di Mario Soldati. Caro Stefano, copio e incollo: scusami, e' un po' lungo per un blog, ma magari a qualcuno interessera' approfondire la sottile distinzione tra malinconia. Ciao, Giorgio
Leggo sui giornali che a Roma, in via della Croce, c’è pericolo chiuda “Cesaretto”, una piccolissima, modesta, economica trattoria. Sarebbe, un gran peccato!
A Roma ho vissuto in vari periodi qualche volta anche molto distanziati l’uno dall’altro, ma se faccio la somma si tratta almeno di una trentina d’anni: venti in pensione o in albergo, poi dieci in casa mia. Ebbene, soffrivo di un’angoscia quotidiana: puntualmente verso sera m’accorgevo che anelavo a vivere altrove. In qualunque luogo del mondo ho sempre accettato l’idea della morte ma solo a Roma non mi sono mai sentito capace di accettare la possibilità di trovarmi a morire proprio lì: pensavo che in questa città, morta già tante volte, era come morire di più. Dal 1960, dopo che l’ho lasciata, Roma ha subito distruzioni, malversazioni, ignominiose trasformazioni: non me ne sono mai lamentato: anche se erano delitti contro il buon gusto, anche se erano novità che denunciavano odio e disprezzo per l’arte, ne godevo con una risata tragica: ma sì, che vada in malora tutto, sempre di più, abbreviamo l’agonia.
Come mai, perciò, provo oggi tanto dispiacere sentendo della fine che minaccia una piccola, modesta, economica, apparentemente anonima trattoria? Per quale mistero, a una notizia simile, non mi sfiora neppure l’ombra di quel maligno sorriso che non sono mai riuscito a nascondere quando un amico di Roma mi informava di analoghe infamie colà perpetrate?
Il dispiacere che provo per “Cesaretto” si collega ad un episodio lontano, lontanissimo, forse dovrei dire senza data. Messi in opera tutti i possibili calcoli di una filologia privata, non riesco neppure a ricordare di quale epoca si tratti. Era una vigilia di Natale ma non so di che anno. Se c’era, allora, a Roma, una sera che la gente non andava in trattoria era proprio quella …
Mezzanotte si avvicina. I pochi clienti sono già usciti. Siamo rimasti ciascuno al suo tavolo, l’ingegnere e io. L’ingegnere ha già chiamato il figlio di Cesaretto, un ragazzo sui dodici anni, e ha chiesto il conto.
Capelli bianchi pettinati con la riga, testa piccola e rotonda, occhiali d’oro, guance di colore avorio, completo di tweed verdolino, l’ingegner Giacinto Caire, funzionario dell’Azienda Comunale di Elettricità, siede al suo solito tavolo perfettamente equidistante tra la porta a vetri che dà su Via della Croce e il buio andito che comunica con la cucina. Siamo compaesani, piemontesi, lui però un montanaro della Val Varaita: non soffre il freddo come me che siedo lontano dalla strada, in fondo, all’ultimo tavolo dove arriva, dalla cucina, un fiato di calore. Do le spalle al bancone della mescita e guardo quella semplice stanza che ho sempre amato e che adesso mi sembra meravigliosa.
Le tre volte a vela intonacate a calce; il piatto di ferro smaltato che pende dal centro di quella di mezzo; la lampadina che arde solitaria lasciando nella penombra, in alto, i lunghi scaffali colmi di fiaschi bene allineati; il lucido, liscio intonaco verdechiaro, dello zoccolo; la doppia prospettiva dei tavolini, marmo bardiglio, sei di qua sei di là; lo scintillio tranquillo degli occhiali d’oro dell’ingegnere e del bicchiere d’aleatico da lui non ancora finito; l’ingegnere stesso, immobile, con la sua espressione seria e lo sguardo perduto nel vuoto: tutto questo è un quadro vivente, il capolavoro di un pittore che immagino, di un Van Gogh diverso, magro, gotico, nordico, eh sì nordico proprio perché toscano e non olandese né provenzale.
Rompe l’incantesimo il figlio di Cesaretto, Luciano che arriva con il conto. L’ingegnere esegue allora, sempre uguali, i soliti gesti di ogni sera: si toglie gli occhiali, guarda il conto dedicandovi una breve meditazione, si rimette gli occhiali, sfila dalla giacca il portafogli, depone sul tavolo il denaro; infine, con l’aiuto di Luciano, indossa il paletot. Piccolo, deve alzarsi sulla punta dei piedi per staccare dall’attaccapanni il cappello: Se lo adatta bene sulla fronte. Senonchè, di colpo, guardando Luciano, interrompe il rito: e perché? ricorda forse soltanto allora che è una sera straordinaria? ma sì, Natale, cede ad un sorriso, inclina il capo:
“Be’, ciao Luciano” lo sfiora con uno scappellotto sulla nuca poi, seguitando lo stesso movimento a cui lo scappellotto ha dato l’avvio, svelto raggiunge la porta, la apre. I vetri tintinnano, l’ingegnere la chiude accuratamente, scompare nel buio.
Resto lì, solo, tranquillo, a contemplare il mio personale Van Gogh. Perché sono così felice? Sono solo, sono a Roma, eppure mi sento a casa, eppure mi sento felice. Perché?
Cesaretto, oppure il Buchetto, oppure il Buco di Via della Croce, o anche la Felicetta: ma soprattutto Cesaretto, così lo si cominciò a chiamare almeno dagli anni Trenta, sebbene l’insegna che ancora oggi sormonta la vetrata d’ingresso, porti la scritta “Fiaschetteria Beltramme”.
Cinquantacinque metri quadrati tutto compreso, sala e cucina. Un rettangolo lungo e stretto. Un posto non soltanto diverso da tutte le altre osterie romane, ma unico. Questa singolarità non riguarda soltanto la modestia, la parsimonia, lo stile arcaico e di un’eleganza prettamente toscana, vorrei dire macchiaiola. Ma riguarda anche – conseguenza e insieme causa del suo stile – la clientela: pittori, scrittori, giornalisti, turisti nordici e specialmente svedesi, una bohème educata, riservata, parte della quale ha davvero pochi soldi da spendere mentre un’altra parte sa come l’avarizia molte volte nasconda un gusto profondamente raffinato: scelta istintiva che coincide con il gusto di chi, nel 1889, fondò questa osteria.
Era toscano, naturalmente: anzi più chiuso, senese. Si chiamava Moscardini di cognome e Beltramme di nome. A Firenze non si dice il tram, si dice il tramme. Beltramme, forma antica e forse un po’ scherzosa del germanico Beltram. Chiaro, ci riallacciamo alla Toscana più viva e più forte, all’innesto medievale, germanico, gotico.
Non ho fatto in tempo a conoscere il vecchio Moscardini, ma nel 1927, quando, avvertito da Emilio Cecchi, per la prima volta misi piede nel locale, conobbi le due figlie del Moscardini, le quali allora avevano superato l’età di mezzo. Si chiamavano Felicetta e Elena, restarono nubili. Magre, brune, pulitissime, capelli raccolti in crocchia sulla nuca e cuffia bianca per rispetto del coperto e della pietanza. Camice bianco da infermiera dal collo alle caviglie. Guanti di filo bianco. Ricordo bene soprattutto Felicetta perché è rimasta viva molto tempo dopo la morte della sorella. Continuò a lavorare fino al 1970: sempre col camice bianco e i guanti di filo, piegata in due, sottile, silenziosa, sorridente, durissima, simile alla sagoma secca di una zeta o di un quattro.
Nulla, assolutamente nulla di romano: e meno di tutto romana la cucina che si distingue anche oggi da quella romana specialmente in una rigorosa, strenua applicazione del primo principio della cucina toscana: dare, sempre, molto maggiore importanza alla scelta dei cibi che non al modo di cucinarli. Poiché fu certamente questo il pilastro incrollabile, indefettibile su cui il vecchio Moscardini costruì la sua impresa anacronistica e perfettamente refrattaria all’ambiente in cui era destinata a operare. E fu questo l’insegnamento che le figlie del Moscardini trasmisero al giovane Cesaretto Guerra, abruzzese dell’Aquila che era venuto a aiutarle dopo la morte del padre.
Insomma, la Fiaschetteria Beltramme è una miracolosa enclave ormai centenaria, sempre validissima come cucina e sempre refrattaria anche all’inflazione. I suoi prezzi sono minimi oggi come in passato. Assurdo si debba temere per la sua improvvisa scomparsa. Il figlio di Cesaretto ha in affitto – un affitto che dura da un secolo – i suoi cinquantacinque metri quadrati. Ma un certo dottor Romagnoli recentemente ha comprato la vecchia casa che include quella piccola area e, per farne un’agenzia immobiliare, ha sfrattato il figlio di Cesaretto.
I nomi dei clienti che ricordo?
Vanno, nei primi tempi, da Emilio Cecchi a Cesare Pascarella, da Prezzolini, Soffici, Papini, Spadini, a Cardarelli, Bontempelli, Ungaretti, Donghi, Francalancia, De Chirico, fino a Luigi Einaudi quarant’anni prima che diventasse presidente della Repubblica.
E poi Poggioli, Pagliero, Napolitano, Patti, Talarico, Amerigo Bartoli, Sensani e Ghepardi, Leo Longanesi e Re Gustavo di Svezia con i suoi archeologi.
Infine i sempre vivi Mino Maccari, Arbasino, Caprioli, Bassani, La Capria, Moravia, Parise, Ruggero Orlando, Fellini, Castellani, Lucio De Caio.
Ma è necessario dissipare un equivoco. Non Vorremmo che si credesse che noi, amici di Cesaretto, cerchiamo di imbalsamarlo in qualcosa di intoccabile e prezioso. Non c’è niente di comune tra Cesaretto e altre trattorie romane che anticheggiano e antiquareggiano, fino a non vergognarsi dell’insegna “Hostaria”. E non c’è nessun rapporto neanche con locali come il Caffè Greco, rimasto fisicamente identico a quello che era in passato mentre culturalmente non esiste più. La clientela del Caffè Greco oggi è amorfa: contiene tutti i turisti e i viaggiatori sia nazionali sia stranieri, tutti curiosi, tutta la massa anonima che ogni giorno invade il centro di Roma. La clientela di Cesaretto invece è rimasta la stessa di cinquanta o sessanta anni fa: rinnovata, intendiamoci, perché costituita in maggioranza da giovani, ma da giovani il cui rapporto con l’arte e con la società è identico a quello dei clienti loro predecessori.
Tale continuità dei clienti di Cesaretto è riconoscibile da qualcosa che li accomuna non in una cultura o in una professione, ma piuttosto in una disposizione dell’animo. Perché i loro gusti intimi possono essere definiti soltanto come odio della retorica, odio delle grandiosità a buon mercato, odio di tutti i paludamenti, gli orpelli, i gridi pubblicitari e come sfoggio, semmai, di un’eleganza spirituale che veste sempre leggermente fuorimoda.
Nomi, nomi. Attraverso elenchi di gruppi con tutti i nomi famosi si potrebbe arrivare alla storia di una certa élite, di una certa intellighenzia non romana ma residente, temporaneamente o meno, a Roma. Romano-residente e romano-resistente, in ogni caso. Gli archi di tempo che chiudono questi elenchi di nomi potrebbero andare da Luigi Einaudi alla figura senza tempo tinta dell’ingegnere Caire e della sua notturna uscita di scena così dignitosa, elegante, leggera. Scrive Giulia Massari che uno degli ultimo bon mots di Ennio Flaiano era questo:
“Se potessi scegliere dove morire, non avrei che un’alternativa: o Chez Maxim’s o Da Cesaretto”.
Non è proprio questo il segreto della mia misteriosa felicità, quella sera di Natale tanti anni or sono? Ero a Roma ma come se non fossi a Roma, ero pronto.
Mario Soldati

10 Giu 2008 | ore 15:47

E' vero, grazie Contino, questo è il bellissimo articolo che Mario Soldati ha scritto quando sembrava che Cesaretto dovesse essere sfrattato per lasciare il posto a un negozio di stracci per giovani.
Soldati scrisse questo articolo sulla Terza pagina del Corriere della sera e il ministro Giovanni Spadolini inserì Cesaretto tra i negozi di valore storico e così il negozio di jeans fu respinto e tutti noi continuammo a pranzare e cenare da Cesaretto.
E dove, se no? :-))

10 Giu 2008 | ore 16:41

Mario Dondero è un grande della fotografia, un signore della vita, l'ho incontrato assieme a Michel Butor. E' venuto a salutarlo in una cantina dove lo scrittore francese stava assaggiando del Sangiovese. Ci siamo seduti, lui infilava un bicchiere dietro l'altro come fosse acqua. Mi ha chiesto di dov'ero, gli ho fatto l'elenco dei luoghi tanti dove sono cresciuto. Ho detto Ossola. Ho fatto il partigiano in Ossola, ha ribattuto. E io quasi mi strozzavo col vino perché l'età di vederlo nelle file della resistenza non riuscivo a dargliela. Eppure c'era, come è sempre, ancora oggi, a molti incroci del tempo. Armato di macchina fotografica e di un ascoltare raro.

18 Giu 2008 | ore 15:45

gentile Stefano, ho fatto una tesi di laurea su un autore pressochè dimenticato del 900 italiano, anch'egli frequentatore di Cesaretto e forse amico di Dondero, tale Salvatore Bruno. Le chiedo una cortesia: mi potrebbe indicare se nel libro di Dondero c'è una foto di Bruno. Mi scusi se sono così brutale e diretto, ma sto impazzendo per trovare questa foto. Se vuole puo scrivermi in privato danielegreco2004@libero.it http:boccalone.splinder.com

27 Giu 2008 | ore 16:48

Ho conosciuto Mario Dondero quando avevo 15 anni o poco più, e lui una ventina. Facevamo lunghissime camminate per la Milano invernale, discutendo le questioni dell'intero scibile... Qiualche anno dopo alla mia idea di iscrivermi all'università lui controbatteva di lasciar perdere, e mi ha messo in mano una macchina fotografica. Mi ha insegnato i primi rudimenti, e insieme a me ad imparare c'era anche Ugo Mulas. Gli anni meravigliosi del Giamaica.
Temo che oggi Mario non approverebbe cosa sono poi diventata: una prof universitaria. L'ho rivisto, un po' fuggevolmente, su un autobus, e mi sono profondamente vergognata perché alla gente che saliva dalla porta sbagliata io suggerivo di utilizzare quella giusta, mentre lui (che non avevo riconosciuto subito) li esortava a fare il contrario - come sempre, protettore di chi va controcorrente. Anche ora, lo cerco sempre alle sue mostre, come all'ultima del dicembre 2009 a Genova (chiusa in anticipo), ma non lo trovo mai. E' tipico del suo personaggio, in eterno spostamento. Oppure non vuole più incontrarmi?
Non è semplicistica nostalgia, ma molto di più.

09 Feb 2010 | ore 17:23

scrivi un commento

Puoi scrivere quello che vuoi, ma se è una sciocchezza posso cancellarlo. Se il tuo commento non viene pubblicato subito, è colpa dell'antispam che ha dei criteri tutti suoi. Non ti preoccupare, magari scrivimi un breve messaggio per avvisarmi, appena posso recupero tutto.

Risotto_barbera.jpg Risotto alla barbera

Il cielo è più grigio e la temperatura è calata, è tempo di piatti caldi e...


ultimi commenti

  • Matteo M. D. - Le microspie possono installarle tranquillamente anche di giorno, è...
  • Stefano Bonilli - Io non uso mai la logica lombrosiana e quindi...
  • Ambrogio - Perdonate ma davvero credete a queste affermazioni? Non vi...
  • Stefano Bonilli - Sarebbe interessante capire come fanno polizia, carabinieri e guardia...
  • annalisa barbagli - Ma i ristoratori sono d'accordo? Sennò come sarebbe possibile...
  • Tristano - Credo che molti ristoratori romani siano in imbarazzo, penso...

ultimi post

14
Apr
Le vite degli altri, cioè di tutti noi, spiate anche al ristorante - Una scena tratta dal film "le vite...
12
Apr
Assunta Madre, un ristorante di pesce fresco e "cimici" - Assunta Madre, Il ristorante di attricette tv,...
09
Apr
Panino, dove hanno venduto una tonnellata di pane di Matera - Fatti 50 metri, forse meno, dall'ingresso...
02
Apr
Josean Alija, il Guggenheim di Bilbao, il ristorante Nerua e la sua storia - Se non siete mai stati da...
31
Mar
Bonci fa traffico... e anche pane e pizza - Gabriele Bonci è un bravo cuoco...
26
Mar
San Carlo olet? - Non è uno spot pubblicitario ma...
25
Mar
Car sharing alla romana, quasi un'amatriciana - Dal 2008 io non possiedo un'automobile,...
21
Mar
Eataly Smeraldo, Milano vicino all'Europa - Sono stato a visitare Eataly Smeraldo...
Pici_1.jpg Pici con le briciole

Dopo tanto sud torniamo nell'Italia Centrale, in Toscana, per raccontare una bella ricetta semplice e popolare,...


ultime letture

IMG_2291.JPG Viaggiare in aereo con 200 romanzi, saggi e libri di cucina

Leggendo sul New York Times alcuni autorevoli pareri...


Ferricuoco.JPG Maria Antonietta Quaresima ovvero Marie-Antoine Careme detto Antonin

Poco tempo fa parlavo con un giovane...


IMG_0522.jpg Gianni Brera, il grande padano

Ho ripreso in mano La pacciada, il...


Twitter
Friendfeed